Bouche légèrement pincée, Astilbe toisa froidement les deux poupées devant lui, imperméable à leurs regard bas et contrits. Il inspira lentement, gonflant un instant son torse maigre, avant de se lancer, à voix basse et hachée, dans un réquisitoire fustigeant le manque de sérieux qu’ils avaient depuis le début de la soirée. Ils n’allaient pas vers les clients, et congédiés avec plus ou moins de discrétion et de finesses  les quelques assez entreprenants – ou collants, selon les avis – étant venu vers eux. En sommes ils trichaient, profitant de la protection de la maison et regardant les autres poupées autour d’eux se vendre, sans broncher. La voix de plus en plus basse, les mots de mots en plus acerbes, en venant même à frôler l’insultant, il ne se reprit qu’en percevant une présence derrière lui. Les muscles de son dos et de son cou maîtrisés au tressaillement près, il se retourna, retrouvant en quelques secondes son masque lumineux et doux, un léger sourire sur ses lèvres pâles.

Observant la femme devant lui, quelque chose se figea un instant dans son regard, avant de disparaître. Elle n’avait rien de ses clientes habituelles, ni la caste ni le portefeuille, et il savait déjà qu’il la refuserait, comme il refusait tous ceux et celles ne présentant pas un avantage stratégique pour le Gloria. D’un mouvement de main glacial, il renvoya les deux poupées au travail, et se tourna complètement vers la femme, détaillant ses cheveux roux et son corps, aux muscles révélateurs de sa condition de vie. Quelques choses dans son visage lui était très vaguement familier, la combinaison inattendue d’œil en légère forme d’amande, rappelant ceux de certaines ethnies éparpillés aléatoirement dans les baronnies, et de cheveux aussi rougeoyant que les siens. Sagement, il vint poses ses mains l’une sur l’autre, attendant un mot ou un geste de la femme avec un sourire confiant et enjôleur.
Sa phrase bafouillant et marmonnée le fit déglutir discrètement, dans un simple haussement de pomme d’Adam qui fit jouer les reliefs nerveux de son cou. Son masque de sympathie toujours en place, mais une lueur polaire dans les iris, il articula calmement, un fond de menace dans le timbre de sa voix, assez discret pour que seuls ceux jouant le même jeu que lui ne le décèlent :

« Quelqu’un m’a aidé il y a une dizaine d’année. Je ne peux pas assurer que c’était vous, et que c’était moi, je n’ai pas assez de souvenir de cette fillette pour cela. »

Une expression plus ferme sur le visage, il lui désignant d’un geste de la même les alcôves pas loin, dans une invitation qui n’en était pas une, en témoigne l’ordre donné d’une voix plus froide, presque synchroniquement avec son geste :

« Suivez-moi. »

Cherchant quelques secondes une alcôve libre dans celles faîtes de velours rougeoyant qui creusaient tout un mur du Fantasmagloria, il se dirigea vers l’une d’elle, le pas enflammé par l’agacement qui lui remontait du torse au visage en bouffée de chaleur. D’un geste souple et autoritaire, il lui désigna la banquette couverte de cousins brodés et échoués, et refermant derrière elle le pan du rideau, coulée de tissu alors qu’il dardait sur elle un regard d’agacement en fusion. Il voyait rouge, de la teinte rousse de ses cheveux à la lueur brûlante de l’applique accrochée au mur, en passant par le feu de détresse qui incendiait ses neurones. Il cherchait dans les crevasses de sa tête s’il avait été assez stupide, il y a de cela une décennie, pour donner son prénom de naissance, en s’imaginant qu’une marche-arrière quelconque était encore possible. Mais rien ne lui revenait, il lui semblait que leur rencontre avait eu cette informalité enfantine et vive, qui se passait de politesse et de nom, et qu’on l’avait laissé se réchauffer devant les flammes vermillons d’un foyer de forge sans rien lui demander.

« Pourquoi venir me chercher maintenant ? Vous espérez quelque chose peut-être ? Une nuit gratuite, une information ? »

Hachée et sifflante, sa voix jouait dans des graves qu’il utilisait rarement, alors qu’il venant s’asseoir de l’autre côté de l’alcôve, croisant ses jambes dans un geste souple et rapide. Posant ses mains jointes sur son genou, le menton à peine levé pour un regard hautain, il la détailla, amassant les informations alors que ses yeux descendaient de ses cheveux roux à ses bottes.
Il n’avait pas menti en disant ne pas se souvenir dans les détails de la fillette l’ayant aidé. Mais les plus gros indices n’étaient là pas des détails. Cette femme était une forgeronne, en témoigne les muscles qu’il devinait sous l’étoffe de ses vêtements et l’odeur de souffre imprégnée dedans, cette femme avait sur la tête cette masse écarlate, trop rare pour être un jour dissocié de son identité, et ces deux informations suffisaient pour qu’il sache que c’était elle. Mais la démarche échappait à l’Edei : Pourquoi le regarder, assez pour le reconnaître ? Pourquoi venir le voir ? Pourquoi lui parler d’un instant d’il y avait dix ans ? Pire encore, l’avait-elle cherché ? Etait-elle venue pour lui, pour qu’il la reconnaisse, confirme ou infirme ses doutes ?
 
En se reculant légèrement au fond de la banquette, il la toisa un peu plus fermement. L’innocence et la bienveillance de l’humain, il n’y croyait plus. Si elle était là ce soir, c’est qu’elle désirait quelque chose. Et qu’elle l’ai abordé avec le rôle de la vielle connaissance et sous l’angle de l’affecte, laissait présager que ce qu’elle voulait aller être indécemment extravagant.